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Résumé 
La poésie de René Maran, recueillie pour l’essentiel dans Le Livre du souvenir: poèmes
(1909-1957), est largement méconnue, comme tout ce qui n’est pas Batouala. Cette étude
s’efforce de réparer cette injustice en en analysant les qualités, avec sa pratique du princi-
pe de l’appropriation (ou adéquation), son penchant autobiographique, son appartenance
stylistique au Symbolisme et son évolution vers un stoïcisme résigné. On note avec une
certaine surprise que l’Afrique et le colonialisme n’y trouvent presque aucun écho. Le
regard en arrière sélectif s’avère pourtant être un regard d’Orphée.
Mots-clés: Maran. Poésie. Francographie. Autobiographie. Stoïcisme.
Resumen
La poesía de René Maran, recogida en Le Livre du souvenir: poèmes (1909-1957), se mantie-
ne en el olvido, como todos sus escritos a excepción de Batouala. Este ensayo se esfuerza
por reparar esa injusticia analizando sus cualidades:  práctica del principio de la apropriación
(o adecuación), propensión autobiográfica, filiación con el Simbolismo y evolución hacia un
estoicismo resignado. Se advierte con cierta sorpresa la práctica ausencia de alusiones a Áfri-
ca y al colonialismo, aunque la mirada atrás selectiva viene a ser una mirada órfica.
Palabras clave: Maran. Poesía. Francografía. Autobiografía. Estoicismo.
Abstract 
René Maran’s poetry, collected for the most part in Le Livre du souvenir: poèmes (1909-1957),
is largely forgotten, like everything he wrote other than Batouala. This study endeavours to
make that injustice good by analysing its qualities, with its practice of the principle of appro-
priation (or adequation), its autobiographical tendency, its stylistic affiliation with Symbolism,
and its evolution towards a resigned stoicism. References to Africa and colonialism are surpri-
singly absent. But the selective backward glance proves to be that of Orpheus.
Keywords: Maran. Poetry. Francography. Autobiography. Stoicism.
Francofonía 14 (nuevo).qxd  5/3/06  14:59  Página 63
Sous la rubrique “nationalité” est indiquée pour René Maran, dans le
catalogue de la Bibliothèque Nationale de France: “Guyane française”. C’est
on ne peut plus faux. Né à la Martinique, il était français à part entière.
Certes, ce fonctionnaire français n’aurait pas renié les origines guyanaises
de ses parents, mais c’est du fond du cœur que viennent les vers suivants:
Enfin, comprends que la plus belle des Patries,
C’est toi, la plus chérie au monde, toi, la France. (1958: 92)
Poète français donc, responsable successivement de quatre recueils: La
Maison du bonheur, La Vie intérieure, Le Visage calme et Les Belles Images.
Ces trois derniers recueils ont été exploités pour Le Livre du souvenir: poèmes
(1909-1957), auquel sont ajoutés une quinzaine de poèmes inédits. 
Il a peu connu la Martinique en ce sens qu’il a bientôt suivi au
Gabon son père fonctionnaire dans l’administration coloniale pour être
envoyé à l’âge de sept ans à Bordeaux afin d’y faire ses études. Que de
déplacements déjà dans une jeune vie! Mais fixé à Bordeaux pendant ses
années formatrices, cette ville aura dans son cœur et partant dans ses
écrits une place privilégiée.
Il ne fait pas de doute que René Maran était également francopho-
ne: il parlait français. Ce n’est pas dans les pages de la revue
Francofonía qu’on dira le contraire. Mais je parie qu’il se serait insurgé
contre l’acception moderne de l’expression “littérature francophone”,
selon laquelle on sépare les écrivains de l’ex-métropole (qui ne seraient
pas francophones: quelle absurdité!) d’avec ceux qui écrivent en fran-
çais mais dont les origines se trouvent en dehors de l’Hexagone.
Encore, si c’était aussi simple… Cet Hexagone aurait toutes les caracté-
ristiques de l’amibe (et l’on sait que l’amibe de mes amibes est mon
amibe), prête à assimiler toute nourriture qui a l’heur de lui plaire. Aussi
accueille-t-elle un Rousseau, un Ionesco, un Michaux, un Beckett, un
Bianciotti au point d’en faire oublier les origines étrangères. En
revanche, je constate que la FNAC classe sous la rubrique “littérature
étrangère” les auteurs antillais tels que Condé, Chamoiseau, Constant,
Glissant… De Gaulle l’a dit (certes d’un autre cas): quelle chienlit! Là
où Senghor et d’autres avaient, en 1952, ressuscité le terme de “franco-
phone” appliqué dans les années 1880 par le géographe Onésime
Reclus aux peuples qui avaient, selon la formule récente, le français en
partage, afin de rééquilibrer le monde francophone au moment où les
colonies entrevoyaient leur indépendance (réalisée en 1960, l’année du
décès de René Maran), son application à la littérature n’a fait que creu-
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ser un fossé entre la France et les autres. Le beau discours politique de
la Francophonie (idéalisant au point d’inclure des pays non franco-
phones ou “défrancophonisés”1) n’est pas suivi dans le monde littérai-
re, ainsi que le prouve le classement des libraires.
Qui plus est, l’expression “écrivain francophone” est une absurdité
dès qu’on cherche à signifier par là non seulement qu’il parle français
mais encore qu’il écrit en français. Conformément à l’étymologie, il fau-
drait dire “écrivain francographe”2. Une épithète qui ne charrie ni un
non-sens ni surtout une division au sein du monde francophone, qui
encourage même une attention égale prêtée à tous les écrivains de
langue française, d’où qu’ils viennent et quelle que soit leur double ou
multiple culture, ne saurait qu’être, nous semble-t-il, à l’avantage de
tous, un enrichissement certain.
Notre intitulé ainsi justifié quant à sa kyrielle d’adjectifs, pourquoi
parler de René Maran poète? Sa poésie est oubliée, pour ainsi dire incon-
nue. Pour cause, diront d’aucuns… mais l’ont-ils lue? D’autres, moins
absolus, se disent qu’un écrivain important n’abandonne pas ses quali-
tés quand il change de genre. Trop souvent considéré homo unius ope-
ris, l’ouvrage en question étant bien évidemment Batouala, René Maran
serait-il par ailleurs un homme à plume d’un poids de plume? Il serait
impossible de lire ses romans, et notamment ceux qui évoquent
l’Afrique, sans reconnaître son style poétique. Mais ses poèmes mêmes?
C’est sur eux que nous souhaitons nous pencher ici3.
Retraçant pour ainsi dire son itinéraire autobiographique, Maran
n’hésite pas à évoquer son île natale, la ville de sa jeunesse, ses amours,
ses souffrances, ses lectures, la vie des sens, son attitude envers la mort.
Pourtant l’Afrique est curieusement absente, comme s’il était conscient
d’avoir pleinement livré en prose ses expériences et ses sentiments vis à
vis du continent dit noir. Ce qui frappe de prime abord est la variété for-
melle des vers. Non qu’il façonne des vers libres ou des versets comme
d’autres poètes de sa génération, tels Pierre Jean Jouve ou Saint-John
Perse, nés, comme lui, en 1887. Imprégné de la facture d’un Henri de
Régnier teintée des poètes symbolistes, et notamment de Baudelaire et
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1 Voir le nouveau périodique consacré aux littératures de langue française, AGOTEM
(2003: 3).
2 Nous promouvons ce terme dans notre étude “World Literature in French; or, Is
Francophonie Frankly Phoney?” (2001: 421-436). 
3 Pour simplifier notre tâche et celle du lecteur, nous nous limitons au seul recueil Le Livre
du souvenir, étant donné qu’il est le seul généralement disponible en bibliothèque et que
Maran y a mis le meilleur de lui-même.
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de Verlaine, il se limite plutôt à une versification plus traditionnelle. Mais
la vraie poésie ne naît-elle justement pas de contraintes4?
Celles que s’impose Maran ont sans doute mauvaise presse. Affaire
de mode. Pour ne parler que de poésie écrite par des Martiniquais, la
force bouillonnante, volcanique d’un Aimé Césaire dans son Cahier d’un
retour au pays natal a tellement révolutionné la poésie française que
celle de Maran paraît vieux jeu à côté. Et c’est vrai. Mais on ne refuse
pas la poire parce qu’on aime le café. Les goûts sont différents, complé-
mentaires: on n’apprécierait pas tant l’un sans apprécier l’autre.
Lorsqu’on relit les vers de Maran, on n’a de cesse d’admirer sa maîtrise
technique.
Sur fond d’alexandrins majoritaires, il module ses poèmes selon
leur objet, selon l’effet qu’il cherche à rendre. C’est un principe de la
plus haute importance: faire épouser étroitement le sens et la forme au
point où l’on ne les distingue plus. Saint-John Perse a donné à ce prin-
cipe le nom d’“appropriation”. Francis Ponge l’appellera à son tour:
“adéquation”, et son néologisme: “objeu” indique bien le lien étroit,
insécable entre l’objet de son texte et le jeu des mots dans lequel il est
proféré. Ce principe est devenu apparent, voire nécessaire, lorsque, vers
1840, s’est créé le poème en prose. Si l’on veut bien admettre que cette
prose est simultanément poème, il faut en même temps reconnaître que
sa facture exige du poète des efforts équivalents de ceux qu’il fait en éla-
borant des vers. Ainsi se crée une distinction capitale entre la technique
des vers d’une part et la qualité de la poésie de l’autre. Tout comme il
y a des vers qui ne méritent pas le nom de poésie, la poésie se démul-
tiplie pour s’exprimer en prose et, comme on le reconnaît volontiers
dans des métaphores généralisées, en mouvement, en danse, en belles
courbes et ainsi de suite.
Maîtriser la technique des vers n’est évidemment donc qu’un pre-
mier pas vers la poésie. Suivons ce pas, pas à pas, dans le recueil de
Maran, pour revenir ensuite sur le fond. Un long poème en alexandrins,
“À mon enfance”, divisé en trois parties de longueur inégale, ouvre la
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4 Qu’on ne nous méprenne pas: le poème non versifié, voire le poème en prose, compor-
te ses propres contraintes qui recoupent celles des vers (allitération, assonance, rimes
internes, rythmes soigneusement agencés, que sais-je…). Nous avons assez loué les
poèmes en prose de Rimbaud, les versets de Saint-John Perse, les vers libres d’une multi-
tude de remarquables poètes modernes, et fait valoir les contraintes qu’ils se sont impo-
sées, pour ne plus revenir sur ce sujet. Voir nos ouvrages (1976), (1983), (1984), (1989),
etc. C’est dans The Shaping of Modern French Poetry (1995) surtout que nous développons
nos réflexions sur le principe de l’“appropriation” en poésie.
Francofonía 14 (nuevo).qxd  5/3/06  14:59  Página 66
collection et en donne le ton. Autobiographique, nostalgique, c’est une
variante sur le thème d’“où sont les neiges d’antan” où les mots “où sont”
reviennent avec insistance. Une certaine souplesse s’y instaure dès les
premiers vers: après deux couplets viennent des rimes croisées. Ensuite,
des rimes embrassées sonnent la variante. Vers la fin, une section à part
de sept vers joue sur un double effet de rimes embrassées et de rimes
croisées (ababccb) tout en laissant sur sa faim le lecteur familier de la
seule versification classique. Boiter, c’est une chose; boiter exprès c’est
tout à fait autre chose.
D’inspiration biblique, classique, orientale, une fois shakespearien-
ne, le groupe de poèmes annoncé par un intertitre de deux vers tirés
(comme le sont tous les intertitres du recueil jusqu’à la section finale de
“Poèmes intérieurs”) du poème initial (“Où sont les soirs où nous lisions
Grise Gonelle / Mettant à malemort un chevalier géant?”) mêle alexan-
drins, octosyllabes (“La Sulamite”), heptasyllabes (“Phryné”,
“Mnassidikka”), et décasyllabes (“Animula vagula”) à des formes mixtes:
“Pannychis” (12/8), “Tityre” (12/6), “Othello” (12/4). On reconnaît de
temps à autre un alexandrin romantique (autrement dit ternaire) qui
interrompt le flux et attire l’attention sur le rythme. La stance est égale-
ment variée: celle de quatre vers domine, mais “La Colère de Salomé” et
“Animula vagula” sont en couplets détachés et le dernier poème du
groupe, “Mona Lisa”, villanelle grave, est en terza rima. 
Les vers “Souvenirs étouffés, couleur de vieille aurore, / Souvenirs,
souvenirs, je vous connais encore” annoncent une nouvelle section où
tout, en revanche, est uni. Elle comporte six poèmes en quatrains octo-
syllabiques. La variété reprend dans la section suivante. Trois poèmes
en quatrains de huit syllabes laissent la place (à regret dirait-on, car le
quatrième poème, “Confidences”, avec des échos du “Colloque senti-
mental” de Verlaine, est en couplets octosyllabiques) à des formes non
pas chaotiques mais bien cahoteux: “Dialogue” alterne heptasyllabes et
pentasyllabes; “Résignation” des vers uniquement pentasyllabiques;
“Musique de chambre” (écho de l’unique recueil de vers de James
Joyce?) des heptasyllabes; “La Voix” des pentasyllabes. Le rythme de
l’émotion se stabilise ensuite: les vers qui closent la section sont, dans
l’ordre, de huit, douze, huit et douze syllabes. Quant aux stances, elles
sont toutes, sauf “Confidences”, de quatre vers, mais il y a aussi un son-
net, de type pétrarquiste. 
Nous avons vu mourir tous ceux que nous aimons annonce un
groupe de trois poèmes, dont les deux premiers assez longs en alexan-
drins, consacrés à des proches décédés. Le troisième et dernier est en
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décasyllabes, rythme instable et déstabilisant qui lui permet de regretter
la disparition de ses parents et de ses amis plus pour l’effet sur lui-même
que pour eux. Villon n’est toujours pas loin: “Autant en emporte le vent”,
mais ce qui reste est une solitude douloureuse. Et cette douleur se pour-
suit dans la partie suivante, annoncée par le vers: Nous vivons. Mais,
hélas! nous n’avons plus d’espoir. Le premier poème, en alexandrins,
s’intitule en effet “Solitude”, mais les deux poèmes qui suivent rompent
la sombre introspection de son sujet par des formes variées: “Orage”
alterne en quatrains alexandrins et vers de quatre syllabes, puis
“Maintenant et naguère” propose deux parties dont la première alterne
décasyllabes et pentasyllabes et la deuxième consiste en quatrains déca-
syllabiques. Le long poème qui termine l’ensemble majeur du recueil,
“Sous la dictée de Marc-Aurèle”, en vingt-sept parties, impose comme il
se doit, vu son inspirateur, un détachement calme et lucide —stoïcien en
un mot— qui se traduit surtout en alexandrins mais avec des écarts.
Aussi les VIIIe et IXe parties, tout comme les XVIIe et XVIIIe, alternent
alexandrins et hexasyllabes, alors que la Xe passe paradoxalement à
l’heptasyllabe, rythme normalement léger, même gai, pour exprimer les
pensées les plus noires. Ce ne sont là, nous l’avons vu, qu’épisodes de
variété rythmique dans un ensemble réfléchi, voire pondéré.
Une section à part est consacrée pour terminer à des “Poèmes inté-
rieurs”. Le vers impair et relativement court prédomine, surtout au début:
“Mai”, “Avant l’été”, “Automne”, la seconde partie de “Pluies” et la premiè-
re partie de “Lampes” sont des heptasyllabes, les autres parties de “Pluies”
et de “Lampes” étant des pentasyllabes. “Tropiques”, en alexandrins, pré-
cède ensuite deux poèmes décasyllabiques; puis “Stances” reprend
l’alexandrin pour être suivi d’“Antepenultima” en heptasyllabes encore. Le
poème final, “Voyages”, clôt le recueil par l’alexandrin soutenu sur six
pages… et plus d’un clin d’œil au dernier poème des Fleurs du Mal.
Pour ce qui est des principaux thèmes du recueil, nous les avons
déjà relevés au passage: puisque c’est le livre du souvenir, la nostalgie
vient en tête, avec ses rappels d’ailleurs et d’autrefois, d’amis et de
proches disparus, puis, comme en regard, la solitude, le plaisir des sens
et de lectures nombreuses et variées sur fond de métier d’écrivain, et le
ressaisissement de soi devant la mort, l’élaboration d’une autoanalyse
qui devient petit à petit une attitude, sinon une philosophie, stoïque
empreinte de tristesse:
Nous n’avons jamais cru devoir clore nos yeux
Au bonheur que l’on trouve à ne pas être heureux. (Maran, 1958: 13)
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Il est normal que l’enfance fournisse en germe tout ce qui suit. La dédi-
cace “À mon enfance”, titre du poème liminaire, sert également d’épigraphe
au recueil. On a vu que les intertitres sont tirés de ce poème, ce qui souligne
à la fois sa qualité de source et le fait que tout y est dit in nuce. Son tout pre-
mier vers évoque les “Amis selon mon cœur, amis de mon enfance”, leitmo-
tif littéraire mais surtout motif humain auquel Maran attache une très grande
importance. Nous le reverrons dans l’émouvant hommage qu’il rend à l’un
d’eux tombé pendant la première guerre mondiale. Si Talence, quartier de
Bordeaux, est nommé au deuxième vers, Fort-de-France, lieu de ses tout pre-
miers souvenirs, ne tardera pas à faire son apparition. Alors que le rappel de
Bordeaux s’avère surtout livresque, entrecoupé d’échappées amoureuses,
celui de la Martinique n’est que sensualité à fleur de peau: douceur, languis-
santes nuits, parfum fleuri. Un amour de la nature et d’une taxonomie pré-
cise s’ajoute à cette première sensibilité, le mot s’accouplant avec la bête ou
le fruit en une jouissance parfaite. Maran va plus loin en effet que le français
moyen qui sait très bien nommer tout ce qui se mange mais dont la bota-
nique ou la zoologie ne vont guère plus loin. Il se réjouit, dans ce premier
poème, à appeler un chat un chat: sphinx, machaon et vanesse parmi les
papillons, sapotilles, mûres et nèfles parmi les fruits, et jusqu’à la phyllie,
insecte dont les élytres ressemblent à des feuilles, et au gyrin, cet autre insec-
te appelé aussi “tourniquet”, qui tourne à n’en plus finir sur l’eau des mares.
Précisions porteuses de préciosité symboliste? On le subodore encore dans
le pourtant beau néologisme “alangouri” appliqué au ciel du soir tropical
avec “ses grâces de houri”. Mais à défaire ce mot-valise, alors qu’“alangui”
convient parfaitement, l’écho d’“amphigouri” est moins heureux et ne semble
pas à sa place. Les premiers poèmes de Maran ont eu de la peine à se déta-
cher de certains tics symbolistes. Même les références livresques en semblent
imprégnées. Ainsi Ophélie représente certes une réminiscence shakespea-
rienne, mais comme renouvelée par le célèbre tableau de Millais, qui préco-
nise la facture de Gustave Moreau, et croisée encore ici par un écho du
“Booz endormi” de Victor Hugo (“Vêtu de probité candide et de lin blanc”): 
Ophélie, Ophélie, amoureuse Ophélie,
Tige flexible au gré de l’onde s’en allant,
Fleur livrée au courant de la mélancolie,
Tu passas dans ce monde en un vêtement blanc,
Couleur de la candeur de ton illusion […] (Ibid.)
Et puisque Maran poursuit:
Toi qui, parce qu’Amour faisait rougir ton front,
Croyais que l’on peut lire un cœur comme un beau livre… (Ibid.)
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on est en droit de se demander si le poète ne se retrouve pleinement en elle,
ne se parle ici comme à un moi antérieur et intérieur. La grande passion évo-
quée dans Le cœur serré et encore dans Journal sans date (devenu ensuite
Un homme pareil aux autres) trouve fatalement des échos dans sa poésie.
Mais si le symbolisme connaissait une femme fatale, c’était plutôt
Salomé, membre d’une série de femmes mythiques ou mythologiques —
Bethsabée, la Sulamite, Psyché, Phryné, Pamphile, Mnassidikka, Mnaïs parmi
d’autres épiées “Près du puits” ou par Tityre, joueur de flûte faite d’un double
roseau, qui ne serait pas déplacé dans “L’Après-midi d’un faune”— et c’est
elle en effet que nous retrouvons entourée de tous les attributs décadents
qu’on puisse imaginer. Et c’est le poète qui parle en son nom, se projetant
de la sorte dans toute sa sensualité et, devant le mutisme de Iokanaan, jusque
dans sa colère meurtrière. De même Maran découvre dans “Psyché”, dédié
à Henri de Régnier, une âme sœur: elle se replie à la fin, 
Sachant bien, en ton cœur désormais solitaire,
Que tout bonheur atteint n’est que bonheur perdu. (Id.: 25)
Le vocabulaire recherché d’un hellénisant perce dans ces poèmes:
l’or se pèse par médimnes avant d’entourer la jambe sous forme de péri-
scélide… Quand Phryné passe, flexueuse et rieuse, on entend striduler
“[u]ne aigre syrinx” mallarméenne avant de passer le flambeau au
Baudelaire du “Serpent qui danse”:
Sa taille mobile ondule
De souple serpent de chair. (Id.: 27)
Une vieille fontaine est “argentinement stille” dans le poème
“Solitude” qui poursuit, avec Serva, la théorie de personnages légen-
daires, suivie de la seule Sabinula qui anime “Animula vagula, blandula”
en souvenir d’Hadrien. La manière symboliste se mêle même des rimes:
La molle plainte de la mer, et le murmure
Du vent se mêlent au
Doux murmure apaisé qui flatte la ramure
De pins sur le coteau. (Id.: 34)
Maran a écouté les leçons de Verlaine, mais c’est le cas isolé d’une
rime aussi osée. “Ali-Baba” lui fournit en revanche l’occasion d’étaler un
vocabulaire riche au point d’être écœurant pour certains. Le soleil cou-
chant est “teinte de curcuma”; “la darrabboukha” (darâboukkeh ou der-
bouka), tambour arabe en terre cuite, résonne sous des mains prestes et
R. Little, René Maran, poète français, francophone, francographe
70 Francofonía, 14, 2005, 63-76
Francofonía 14 (nuevo).qxd  5/3/06  14:59  Página 70
habiles; un soufi prend un “calam” privé de son e final pour écrire; les
Mille et une nuits ont fait découvrir “des salouks”, “le meskine” et “le par-
fum du styrax”. Ce sont en quelque sorte des exercices de haut niveau,
mais exercices quand même; Maran saura dépasser ce stade de mimétis-
me symboliste. Rien par la suite n’est aussi forcé: il s’y assume et écrit sien.
Les sections qui suivent sont successivement consacrées à des souve-
nirs de lycée, aux premières amours, aux morts. Relativement brève, la pre-
mière évoque le garçon sensible à la solitude grégaire des cours (au fémi-
nin comme au masculin) et des dortoirs. On le reconnaît bien dans “ces
enfants dont la pensée / Évoque de grands ciels lointains”, ces “enfants
esseulés” qui “[a]u fond de leur cœur d’exilés […] cèlent des amours loin-
taines”, qui “rêvent, mais ne savent pas / Que c’est la saison de la sève”,
anticipant de la sorte le leitmotif de la section suivante. Le poète se remé-
more bien (on songe au Stéphane Vassiliew de Jules Laforgue) la tristesse
de devoir rester sur place —l’expression “pays-chauds” appliquée à ceux
qui en proviennent est un raccourci frappant—, interne, interné, quand les
autres partent pour les grandes vacances:
Les infortunés pays-chauds,
Qui n’ont pas quitté le lycée,
Bercés d’on ne sait quel espoir,
S’endorment dans l’ombre anxieuse
Du noir silence du dortoir
Où ne veille que la veilleuse. (Id.: 57)
La transition au prochain groupe de poèmes se fait d’autant plus
aisément qu’il commence, nous l’avons vu, par des quatrains octosylla-
biques. Ce ne sont plus les amours enfantines mais tantôt un amour
serein et posé, tantôt “lucide et sombre” comme il est dit dans
“Tendresse” après le départ de la personne chérie enregistré dans le
poème suivant: “Confidences”, où le poète se confie à une fillette. Un
dialogue plus trouble s’instaure avec un frère au souvenir d’un amour
disparu, le poète se complaisant dans sa souffrance même: “Parfois
j’étais en larmes / De me voir souffrir”. De même, dans “Résignation”,
“C’est la douleur / Qui monte à mes yeux”. Dans ce poème, Maran fait
systématiquement rimer, dans les premier et dernier vers de chaque qua-
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Ne reviendra plus. (Id.: 72)
Le rythme des pentasyllabes y contribue fortement, d’ailleurs, et l’on
sent une maîtrise réellement maîtrisée au point de créer un poème pleine-
ment réussi. L’art n’est plus que pour l’art: il est au service d’une émotion
parfaitement traduite. L’amour perdu, thème millénaire s’il en fut, retrouve
dans ce groupe de poèmes de nouveaux avatars d’une très haute qualité.
Voué à un automne monotone, accompagné même du “chant lent du vio-
lon” dans “Musique de chambre”, en souvenir de Verlaine, le poète y
découvre, comme Apollinaire, sa “saison mentale” et se découvre “en proie
au souvenir, / Crépuscule de la pensée”. Il se résigne aussi à son tempéra-
ment triste qui se rend compte “[q]u’à ne pas être heureux un esprit s’accou-
tume” et que “je pourrais guérir mon amertume / En dépassant l’inquiétude
du bonheur”. L’âge lui permet de découvrir une “[f]orme humble du bon-
heur, sérénité tranquille / Dont le beau nonchaloir en impose au Destin”.
De cet état à la pensée de la mort, pressentie déjà au milieu de l’amour
(“L’amour —pleurs, cendres et rien— / Et la mort, après l’amour”, [Id.: 73]),
il n’y a qu’un pas. Celle, d’abord, des autres; mais la contemplation de la sien-
ne propre n’est pas loin. S’adressant à sa mère défunte, il évite le larmoyant,
à la recherche d’un équilibre lucide. Et parce qu’il se montre, comme par-
tout, capable de réfléchir sur les généralités que représente tel cas individuel,
on trouve de beaux passages que l’on peut appliquer à d’autres situations.
Qui n’aimerait pouvoir dire, par exemple, d’un être aimé disparu:
Je ne sais si je dois t’affirmer que je t’aime,
Que la mort n’a rompu que ton corps seulement,
Et que, puisqu’il m’anime, et mon esprit lui-même,
Ton esprit ne dort pas dessous le monument. (Id.: 84)
Plus personnelle en revanche serait cette remarque désabusée:
Élevé par tes soins, de tes vertus nourri,
Je poursuis sans espoir une route sans gloire. (Id.: 85)
Elle en rejoint une autre, non moins désabusée, faite plus loin, dans
“Vœu”, mais qui semble la contredire, car elle évoquerait le bruit et la fureur
qu’avait suscités la parution de Batouala et l’attribution du prix Goncourt: 
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… le chemin
Où m’a surpris ce peu de gloire anthume
Dont le fracas n’a pas de lendemain. (Id.: 129)
C’est Olivier Hourcade, maître et ami poète bordelais mort à la
guerre, que Maran honore dans un long poème, sans doute un brin
“patrouillotique” comme dirait Rimbaud, mais soutenu par des souvenirs
partagés. On y trouve de belles évocations de Bordeaux, 
Du fleuve maîtrisé par les docks, qui sinue
En s’éloignant, et va se confondre à la nue
Décolorée, au ras de l’horizon visible […]. (Id.: 89),
de lectures communes, de la Grèce antique et de la France vivante.
C’est à André Suarès, dont la présence longuement évoquée dans
Batouala peut surprendre plus d’un, qu’est dédié le poème “Silence” qui
clôt le chapitre de la mort. 
Mes parents sont morts. Quant à mes amis,
Mes amis d’enfance, où sont-ils ? La vie
Les a dispersés, ainsi qu’un semis
De grains ciliés que le vent dévie.
Je suis seul. […]
Libre, indulgent et fier, je vis tranquille,
À l’écart du monde et de ses combats.
[…]
Je juge en esprit la vie et les hommes,
Car les livres sont mes seuls familiers. (Id.: 94)
Avouant encore dans ce texte son “goût de la solitude”, Maran annon-
ce pour ainsi dire le poème “Solitude”, deuxième du recueil à porter ce titre,
qui ouvre la dernière section de l’ensemble rendu cohérent par une archi-
tecture qui n’a pas à se cacher: ses thèmes et un ton récurrents reliés par le
fil conducteur des intertitres extraits du poème liminaire. Ici, le poète se vou-
voie, prenant ses distances d’avec les aléas de la vie pour mieux se recueillir:
Votre seul vrai refuge est désormais l’étude,
Car, malgré votre amour d’un destin souriant,
Vous porterez toujours en vous la solitude,
Parce que vous souffrez d’être trop clairvoyant. (Id.: 97)
Tout est prêt pour le grand poème fait “Sous la dictée de Marc-
Aurèle” où Maran, serein et stoïque comme il se doit, passe en revue
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les aspects importants de sa vie intérieure, de cette intériorité dont la
dernière partie du recueil donnera, sous le titre “Poèmes intérieurs”, des
aperçus pris comme sur le vif. “Voici le soir”, commence-t-il, soir de la
journée mais aussi soir virtuel de la vie, “propice aux désirs studieux”:
… riche d’un beau courage,
Mon effort volontaire a peiné sur l’ouvrage.
Mais je suis mécontent. Et je doute de moi. (Id.: 102)
Festina lente, se conseille-t-il à lui-même devant l’œuvre à construire:
Mon livre, par ce soir d’angoisse et d’amertume
Où se crispent les doigts du doute sur mon front,
Donne à mon cœur intact, qu’un feu secret consume,
Cet orgueil mesuré que bien peu comprendront.
Dis-lui que rien ne vaut la hâte patiente, 
Ni le travail obscur qui s’efforce et construit,
Et que celui-là seul qui d’ombres s’alimente
Sera vainqueur, un jour, des ombres de la nuit. (Id.: 103)
Telle partie du poème est un joyau serti dans l’ensemble: ainsi du
chant VII, fait unanimement d’une métaphore filée de l’athlète penché
en avant sur la course de la vie. Tel encore le chant XXII où l’on entend,
au-delà de Marc-Aurèle, des échos de la sagesse de Pythagore. Bien des
stances seraient à citer dans leur intégralité, mais il ne faut pas que j’abu-
se de l’accueil de la revue et de la patience du lecteur. Des réserves? Très
peu. Un seul mot, une cheville du poème ne me satisfont pas! Dans le
quatrain:
Qu’importe la fatigue, et qu’importe le doute!
Relève-toi; reprends ta gourde et ton manteau
Et que ton lourd bâton ausculte au loin la route
Où rouleront des voix de victoire, bientôt. (Ibid.),
la chute me paraît faible et le mot “bâton” moins apte que “bourdon” pour
s’insérer dans la trame sonore gourde —lourd— rouleront, d’autant plus
que Maran ne s’était pas refusé le vers “Par la sourde lourde brume” dans
“Musique de chambre”. Cela bourdonne mieux à mon oreille, tout en gar-
dant très précisément le sens de bourdon, celui du pèlerin, que René Char
accueillera plus tard pour en exploiter la polyvalence. 
Il y a dans la déception qu’éprouve Maran un noyau dur de fierté
dans l’accomplissement, et pourtant
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Que sont les plus fiers travaux,
Et la joie, et la lumière,
En regard de ces trois mots:
Argile, cendre, poussière? (Id.: 107)
S’étant tellement donné à la littérature, ses efforts s’effritent comme
les feuilles des livres:
Enchanteurs de l’esprit, vous qui m’étiez sacrés,
Vous qui me possédiez, livres, vous m’écœurez.
Trop longtemps, j’ai subi la honte de vos charmes.
[…]
Entraîné par les mots aux sonores mirages,
Je me suis laissé prendre aux rets de leurs images
Et, par la juste ampleur de leurs rythmes bercé,
En rêvant j’ai perdu la force de penser. (Id.: 108)
Cette sévère lucidité, durement gagnée, est sans doute trop dure.
Mais n’ayant pas recours à la religion traditionnelle, Maran a dû se for-
ger ses propres repères psychologiques et spirituels. Sous le signe de
l’apostasie, celle de Julien anticipant la sienne, il s’assume:
Toute religion est vaine et périssable.
L’homme, qui les modèle à son gré, n’étant rien,
Le jour vient qui les broie et les égale au sable.
[…]
Il ne t’a pas vaincu, le Dieu de Galilée.
Si son règne fut long, il est près de finir.
Qu’il ne renaisse plus ! Ses servants, soulevés,
Du seuil de sa maison le chasseraient, peut-être.
Les temps qu’il prédisait ne sont pas arrivés: 
Le faible reste esclave et seul le fort est maître. (Id.: 112-113)
Ce moment est d’autant plus important qu’il est le seul dans la poé-
sie de René Maran où perce le sentiment d’un pétalisme raciste, d’un sen-
timent de profonde injustice perpétrée envers les Noirs. Non seulement
le christianisme n’a pas empêché la traite et l’esclavage: il leur a fourni
une (pseudo-)justification par allusion à l’anathème prononcée contre
Cham et l’alibi du baptême pour des païens perdus. Qui plus est, l’Égli-
se a participé amplement aux efforts des négriers et des colonisateurs.
Mais Maran tait sobrement ces réclamations justifiées pour laisser planer
la sérénité détachée que Marc-Aurèle lui enseigne. À l’instar du loup de
Vigny, tac et fac est le mot d’ordre dit et redit dans ce superbe poème:
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Si fort que le Destin ait pu t’avoir blessé, 
[…]
Accepte sans orgueil, quitte sans résistance,
Oppose le sourire au mal ou le silence. (Id.: 115)
Est utile à l’essaim ce qui est à l’abeille.
L’action seule importe, et le reste n’est rien.
Le mal a beau lever, fais le bien pour le bien. (Id.: 116)
Les poèmes de René Maran, négligés, ne sont pas négligeables. Ils
révèlent un homme toujours inquiet, extrêmement sensible, peu sûr de lui
et, partant, attachant. Écartons les préjugés contre une forme désuète, certes,
mais pleinement maîtrisée. Poète français, francophone, francographe, il l’est
trinitairement, ouvert à tout le monde comme il l’est à l’univers. Et disons-
nous que c’est au moment où il se défait du lourd manteau symboliste que
s’opère le déclic qui transforme le regard en arrière en un regard d’Orphée. 
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